柔柔细细的雨丝终于越来越大，下成了密密麻麻的水幕。

　　持续着，叮叮哒哒的反弹在水泥面上，瓷盆里。单调的声音不似旋律，而且还夹杂着几声鸡鸣，却意外地使人宁静。

    回家也有几天了吧，渐渐适应了琐碎的生活。妈妈忙，舅舅累，最后照顾姥姥的活就交给我了，而我也乐得接手这份责任，享受一下“树欲静而风止，子欲养而亲待”的幸运。

    首先调整的便是生物钟，老人家起得早，四点五点就睡不着了，而姥爷起床便出门劳作了，真应了“日出而作，日落而息”的规律。姥姥认为心疼我，都是六点才叫我起床，然后带着那份定格在六点的情绪触摸生活。

    据说昨夜下了一整夜的雨，就像这样胜过淅淅沥沥却又不及倾盆大雨的珠帘。

    一场雨，洗刷了近一周来的尘埃，剩下些闪闪发亮的美好。那些疲劳似乎被雨打风吹去了，晒得更黑的皮肤也不那么扎眼，老人家的碎碎念便是一种亲切，调皮的猫咪已然安静的躲到了哪里，几声麻雀叽叽喳喳更显清晰。

    “围墙外谁在烧麦杆？”浓密的烟雾破坏了这份清新。

    首先考虑的居然是M2.5，在这个只有一条水泥路通向外面的世界的小山村。姥姥挂心她的小柳树：会不会被浓烟火热烤干水分？

    抬眼望去，那毛玻璃似的浑浊遮天蔽日，弥漫到了院子里，渐渐地，占领方圆百米的空间，而更远的地方，也有干烈的浓烟味钻进鼻孔，刺激着神经末梢，不欲呼吸。

    是哪一年的高考题呀？一位作家，其文章被选入高考语文试卷的阅读理解，这位作家也来做题，所得分数却不尽如人意。

    其中一道题是：作者为什么两次写到雨？标准答案是一套牵强附会的抒情句子，经严密的逻辑推敲所得。而作家的答案是：写文章的时候窗外在下雨。

    精彩的冷笑话啊！仰面以手扶额长叹的，是出题人的用心良苦？作家文字中所含感情的浅薄？还是我们的高考制度？最后的最后，只能低头轻语：这就是考试的规则。

    此等意境的时光里，如若缺了一本书，只顾自己沉浸在胡思乱想中，岂不遗憾？岂不少了一份情调？

    翻出《西厢记》，细细的读。张生的一片痴心啊！莺莺临去秋波那一转，留给张生彻夜的辗转反侧。故事之外，更惊叹作者的文笔：那么细致的心理描写，那么曲折的情绪起伏，那么美好的花前月下，那么奇妙的文字组成那么令人神往的岁月！

    再举眸，已是朦胧小雨纷纷落，细细密密的落在肌肤上，滋滋润润清清爽爽柔柔湿湿。那把花格伞反倒成了多余：阻挡了天人合一，阻挡了蓝天，狭窄了视线。

    这一刻，这一分，这一秒，留在历史的缝隙里，留在深埋的记忆中。这份恬淡的时光，这片雨后清新的天地，将留在我的记忆深处。